La esposa del capo que tomó el control del imperio criminal
ACTO 1: LA GALA
Las copas de cristal tintineaban contra el bajo murmullo de hombres peligrosos fingiendo ser caballeros. La luz de la araña capturó el borde afilado de la mandíbula de Leo mientras observaba a su esposa al otro lado de la habitación. Ella estaba hablando con el gobernador, ofreciendo una sonrisa educada y practicada. Leo no se preocupaba por la política, el dinero o la imagen. Se inclinó, su voz un susurro áspero que cortó el jazz que sonaba en la esquina. “Sonríele de nuevo y nos vamos”.
La gala benéfica anual del alcalde era una clase magistral de hipocresía. 300 de los residentes más ricos de la ciudad abarrotaban el gran salón de baile del Hotel Bowmont, bebiendo champán importado y escribiendo cheques deducibles de impuestos para salvar humedales que pavimentarían al día siguiente. Nora estaba cerca de un imponente arreglo de hortensias blancas, dejando que la charla vacía la envolviera. Le dolían los pies. Los tacones de sus Louboutin parecían dagas pulidas clavándose en sus talones, pero mantenía la postura rígida. Vestía un vestido de seda azul medianoche sin espalda, una prenda diseñada enteramente para el beneficio de Leo. Lo marcaba como suya. Todos en la habitación lo sabían.
El gobernador Richard Hayes se inclinó demasiado cerca. Olía a whisky, mentas caras y el sudor rancio y distintivo de un hombre desesperado por fondos de campaña. “Su esposo es un hombre difícil de contactar, Nora”, dijo Hayes, su voz cayó a un murmullo conspirativo. Dejó que sus ojos se detuvieran en su clavícula una fracción de segundo demasiado. “He enviado tres enviados a su oficina esta semana. Todos rechazados”.
“Leo valora su tiempo, Richard”. Nora ofreció una sonrisa delgada y mecánica. No llegaba a sus ojos. Sabía exactamente lo que Hayes quería. Necesitaba los votos de los sindicatos en los muelles, y solo Leo podía dárselos. Pero Hayes también quería hacer el papel de cruzado contra el crimen organizado en las noticias de la noche. Quería comer en la mesa del diablo y mantener las manos limpias.
“Seguro que sí”, Hayes se rió entre dientes, acercándose más. El ruido ambiente del salón de baile, el tintineo de la plata, el suave roce de un tambor de la banda de jazz, pareció desvanecerse cuando el gobernador invadió su espacio personal. “Pero seguro que una mujer de tu influencia podría susurrarle al oído. Recordarle que los amigos en el gobierno son buenos para los negocios”.
Nora no se inmutó. Había crecido en este mundo. Sabía cómo manejar a los hombres que creían que un título los hacía a prueba de balas. “No me involucro en los negocios de mi esposo, y él no se involucra en mis obras de caridad. Es un acuerdo muy tradicional”.
“Una lástima”, murmuró Hayes. Extendió la mano, sus dedos gruesos rozaron ligeramente su hombro desnudo con el pretexto de quitar una mota de polvo. “Estás desperdiciada como una simple ama de casa, Nora. De verdad”.
El aire en la habitación cambió. No fue una caída repentina de temperatura o una ráfaga de viento dramática. Fue un cambio localizado en la presión atmosférica. Nora no tuvo que girar la cabeza para saber que Leo se estaba moviendo. Podía rastrear su progreso a través del salón de baile simplemente observando cómo la multitud se separaba. Los hombres con esmoquin retrocedieron, sus conversaciones murieron en sus gargantas. Las mujeres desviaron la mirada.
Leo Castiglioni no exigía respeto. Lo extraía. Se materializó a su lado. Era más alto que el gobernador, más ancho de hombros, vestía un traje a medida que costaba más que un coche promedio. Su rostro era un estudio de violencia controlada. Pómulos afilados, ojos oscuros que no contenían absolutamente ninguna calidez, y una mandíbula fija como una trampa de acero.
“Gobernador”, dijo Leo. No ofreció su mano. Hayes tragó saliva, su nuez subió y bajó sobre su corbata de seda. El rubor del alcohol en sus mejillas fue reemplazado rápidamente por un tono pálido y tiza. “Leo, bueno verte. Estábamos discutiendo el… fondo de preservación”.
“¿Ah, sí?”. Leo no lo planteó como una pregunta. Su mirada se deslizó del rostro nervioso del gobernador hacia el punto en el hombro de Nora donde la mano de Hayes había descansado segundos antes. Nora sintió el familiar peso sofocante de la posesividad de Leo envolverle la garganta. Ofreció a Hayes otra sonrisa diplomática y tensa, intentando desactivar la bomba de tiempo que estaba a su lado.
“Richard estaba a punto de irse a hablar con el comisionado de zonificación, cariño”. Leo dio un paso adelante. No miró al gobernador. Se inclinó, su boca se cernió a una pulgada de la oreja de Nora. El aroma de él, cedro, bergamota y un tenue rastro metálico de pólvora, dominó el perfume empalagoso del salón de baile.
“Sonríele de nuevo y nos vamos”, advirtió Leo. Su voz era apenas un susurro, un susurro áspero que envió un escalofrío involuntario por su columna. Nora mantuvo su expresión en blanco.
“No hagas una escena, Leo. No aquí”.
“No hago escenas, Nora. Hago ejemplos”. Leo finalmente dirigió su mirada oscura hacia el gobernador. “Aléjate, Richard, mientras aún tengas piernas para hacerlo”. Hayes no discutió. Murmuró una disculpa inconexa, tropezando prácticamente con el dobladillo del vestido de una socialité que pasaba mientras se escabullía hacia la salida más cercana. Leo lo vio irse, su expresión ilegible. Sin una palabra, colocó una mano pesada y posesiva en la parte baja de la espalda desnuda de Nora. Su piel era cálida contra la de ella, un marcado contraste con la frialdad en sus ojos.
“Toma tu abrigo”, ordenó Leo en voz baja. “Ya hemos terminado aquí”. Nora no protestó. Discutir con Leo en público era un juego de suma cero. Se giró y caminó hacia el guardarropa, con la columna recta, ignorando las docenas de ojos que quemaban agujeros en su espalda. La gala benéfica continuó detrás de ellos. Una habitación llena de monstruos fingiendo que el más grande no acababa de enseñar los dientes.
El viaje de regreso a la finca fue sofocante. El interior de la camioneta blindada se sentía menos como un vehículo y más como una bóveda móvil. El cristal tenía 5 cm de grosor, tiñendo las luces de la calle que pasaban en borrosas y distorsionadas rayas amarillas y rojas. Había empezado a llover, tamborileando un ritmo constante y hueco contra el techo de acero reforzado. Nora se sentó tan a la izquierda como el asiento de cuero lo permitía, mirando por la ventana. La mampara de privacidad entre ellos y el conductor, Tomás, estaba levantada. Solo estaban ellos dos, atrapados en un silencio pesado y presurizado.
Se llevó la mano a la sien, donde comenzaba a formarse un dolor sordo. “Me humillaste”, dijo, su voz plana, desprovista de la ira teatral que había usado en los primeros años de su matrimonio. Estaba demasiado cansada para el teatro ahora. Leo estaba sentado con las piernas separadas, los codos apoyados en las rodillas mientras miraba sus propias manos. Se había desabrochado la chaqueta del traje, revelando la cartuchera de cuero oscuro sobre su camisa blanca. El agarre de acero de su pistola captaba las luces de la calle que pasaban. No la miró.